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OTTOBRE 1944
Se questo è un uomo – Capitolo 13

Primo Levi

Inevitabilmente nel Lager un altro inverno è arrivato e Levi sa bene cosa significa perché ne ha già
vissuto uno. Molti non riusciranno a superarlo e quelli che ce la faranno soffriranno ogni giorno,
ogni minuto, faticando nel vento e nel gelo con un abbigliamento inadeguato, deboli e affamati.

Durante l’estate si è aggiunto un grande numero di deportati che per tutta l’estate hanno
alloggiato in due grandi tende. Adesso le tende sono state smantellate e tutti questi prigionieri
vanno distribuiti nelle baracche già affollate. Tutto questo significa che, per far posto, presto le
selezioni per il crematorio riprenderanno, e nel campo, tra i deportati, già circola la voce.

Chi ne ha la possibilità cerca una via di scampo facendosi ricoverare al Ka-Be, ma sono un’esigua
minoranza. Gli altri controllano vicendevolmente il proprio aspetto rassicurandosi per farsi forza,
perché chi è troppo debilitato, troppo vecchio e poco adatto al faticoso lavoro del Lager
sicuramente finirà nelle camere a gas. Levi, mentendo, rassicura il vecchio Wertheimer dicendogli
che se il giorno prima della selezione si rade per bene e se, quando lo interrogano, dice di avere 45
anni, non deve temere di essere selezionato.

Un giorno il suono della campana a metà giornata annuncia che è il giorno della selezione, tutti
lo capiscono subito perché normalmente la campana suona solo all’alba per la sveglia. Ogni
deportato deve rientrare nella propria baracca e ogni Blockaltester, verificato che tutti siano
presenti, chiusa a chiave la porta, distribuisce ad ognuno un modulo da compilare e ordina che
ognuno si spogli completamente conservando solo le scarpe.

All’arrivo della commissione la massa dei deportati, nudi e spaventati, viene stipata nel
Tagesraum, una cameretta di 7 metri per 4. Aperta la porta che dà all’esterno ognuno deve
correre nudo nel freddo di ottobre fino alla commissione, che è formata da un sottoufficiale delle
SS, dal Blockaltestere e dal furiere della baracca, consegnare la propria scheda e infine rientrare
dalla porta del dormitorio.

La SS giudica in base a questo passaggio chi deve vivere e chi morire, consegnando a sua volta la
scheda a chi sta alla sua sinistra o alla sua destra. Per esaminare una baracca che ospita duecento
uomini bastano 3 o 4 minuti.

Quando arriva la volta di Levi egli, come tutti, esce cercando di tenere testa alta, i muscoli tesi, il
petto in fuori e quando è davanti alla Commissione con la coda dell’occhio cerca di sbirciare dove
venga consegnata la sua scheda: gli sembra a destra.



Rientrati nella baracca i prigionieri si rivestono. Tutti cercano di capire da che parte siano state
consegnate le schede dei prigionieri scelti per il crematorio e prima ancora che la selezione sia
finita arrivano alla conclusione che sono le schede di sinistra. Alcune scelte sembrano
incongruenti, per esempio, René, giovane e robusto, è finito a sinistra probabilmente per una
svista che forse a favorito proprio Levi che era immediatamente dietro di lui, potrebbe essere
avvenuto uno scambio di schede.

Le sviste sono abbastanza frequenti perché la selezione è molto rapida e sommaria e ai tedeschi
interessa soprattutto liberare dei posti nelle baracche.

Finita la selezione viene distribuito il rancio, ai selezionati verrà data doppia razione. Tra i
condannati in fila per il rancio vi è Ziegler che quando vede che gli viene versata solo la normale
razione con quieta fermezza reclama la doppia razione a cui ha diritto e se ne va solo quando la
ottiene.

Tra gli scampati vi è Kuhn che a voce alta rivolge una preghiera di ringraziamento a Dio per non
essere stato scelto. La sua insensibilità verso chi invece è stato condannato indigna Levi e gli fa
dire: “Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn”.


